六歲時，她的母親精神分裂。十九歲，正是年輕女孩的金色年華，她卻步上了母親的後塵。從此在精神病的魔掌中，失去了一切居於青春的夢想，也喪盡了自尊與自信。
但是在十多年瘋狂歲月後，她卻清醒了，也完全恢復正常了，因為她得道了。短短二年間她以叩首治療了掙扎了十年的精神病，再度尋同了自我，也肯定了自己的生命意義。
隨著這個時代焦慮、苦悶的日按昇高，精神病患的人口比例已經逐漸達到百分之一。可以說一百個人當中便有一個精神病患。根據最近大陸所公沛的資料，大陸現在便有二億一干多萬人口患有精神病。可以說在大陸上五個人中便有一個精神病。然而為什麼我們察覺不到這個驚人的比例呢？因為大多數的精神病患都被視為「妖孽」或「定時炸彈」，而被家人道棄或幽禁。
雖然精神醫學一日千里的在發展中，但能痊癒的比例卻微乎其微，最好的情況也只是長期以藥物控制病情，一旦藥物中斷又一發不可收拾。而持續服藥，又難以避免反應遲頓、痴呆退化的副作用。所以精神病雖不是一種致命的疾病，卻是一個難治的「心靈癌症」。罹患了此症，非但社會以異樣眼光持他，甚至家人親友也無法接納。終究落得彼終生監禁於幽暗的療養院，或是流浪街頭的下場。
所以如果你被判定罹患精神病，也就等於是宣判你的悲劇就要啟幕了，而且永遠不會結束。
小梅，正是這種時代悲劇下的產物，而且完全延續了上一代的悲劇，因為她的父系與母系都有顯著的精神病遺傳。
風光明媚的碧潭附近，有一個青翠的山丘，山坡上任著二戶很特別的人家。鄰近的居民都知道，那一家子全都是精神病。哥哥抑鬱時會吼叫出震驚整個山坡的恐怖聲音，常嚇得人毛骨悚然，而妹妹，也就是小梅，則常剎光了頭到處亂跑，但會幾何時，那一家人似乎完全改變了，非但行為很正常，而且比一般人更溫文有禮。究竟是什麼力量改變了他們？以下是這一家人中曾是精神分裂最嚴重的小梅從發病到痊癒的見證。
悲劇的前奏曲
看見小梅不禁令人眼睛一亮，實在無法相信她曾是一個精神病患。她有著清麗的五官、豐腴的臉頰、談笑之間沒有一點侷促不安，也沒有一般經過治療後那種眼睛無神、行動遲頓。為什麼這樣正常的女孩卻會是十年的精神病患？小梅娓娓道出了她的半生經歷。
小梅原來出生在一個溫馨、快樂的家庭。她的父親是一個做事精明、勤苦能幹的商人，母親則是一個秉性善良、賢淑且極富正義感的主婦，時常以忠孝節義的歷史故事來教育子女。
「那時家中生活富裕，在電視還甚為稀少的時候，家中已有了冰箱。」
小梅有四個兄弟，但由於她是唯一的女兒，而且臉蛋白胖柔嫩惹人憐愛，所以自幼她父親一向特別寵愛她。而她也沒有令父親失望，乖巧、懂事，人人稱讚。慈愛的雙親和四個手足情深的兄弟，使她有過難忘的童年。回憶起童年往事，小梅臉上浮起了一抹仍末消逝的童稚：
「記得那時景美仍是一片綠油油的稻田，而新店溪更是清澈見底，我們常在田間烤番箸、挖泥鰍；在溪邊抓魚、打水仗……。」「那時心思單純，無憂無懼，對未來充滿著幻想，我立志要做一個聖賢，如母親常說的故事裏的人物，作一番有益人類的事。」然好景不當，在她還未來得及實現夢想時，無常改變了一切。「人世間的旦夕禍幅是誰也難料的，在我初上小學時父親的事業便陷入危機，家中生活漸漸拮据。」
隨著父親的眉頭深鎖，母親的焦慮惶恐，小梅也失去了童稚的歡笑。在一次生意重挫後，全家在一夕間成為一貧加洗，一家七口住進了山邊一間廢棄的豬寮。
「每當雨天時，星外大雨、屋內小雨，屋子裏瓏滿了接雨的桶子，滴咚！滴咚，好不熱鬧的響著。睡覺時經常要抱雨桶睡，一個不當心大滴大滴的雨水會把人從睡夢中打醒。」這真是令人難忘的經驗，她說：
「有一次連續的豪雨使得山坡水土流失，一顆好大的石頭從山坡上滾下來，衝進了家裏，就這樣砸毀了半邊房子。」
家境的困厄除了減少了父母臉上的笑容外，並沒有帶給她太大的痛苦，小梅的母親常叮囑她：「窮要窮得有骨氣。」所以家境雖窮，但她志不窮，一心想效法古聖光賢，也立志要快快長大，為父母分憂。
母親的崩潰
貧困並不是苦難，因為她早已養成了不愛慕虛榮的習慣。對小梅而言，真正的悲劇是始於她母親的崩潰。
「母親是一個心地十分善良，而且意志堅強的人。幼年喪母後，家庭慘遭鉅變，由富家千金淪為流浪的乞丐，她八歲便帶著雙目失明精神失常的外祖父，四處流浪行乞。不久祖父去逝，又四處打工養活生重病的姐砠。但因她有過人的知識與堅毅不拔的精神，所以在困逆中非但沒有墮落，反而行俠仗義，幫助了許多人……。這麼善良的母親，命運卻如此悲慘。」回憶起她的母親，小梅仍俺不住激動的情緒，小梅的母親雖然堅強，但身上仍隱約存在著外祖父精神分裂的影子，時常情緒不穩定的現象。在小梅的父親生意失敗後，她的母親也突然陷入嚴重的焦慮與受鬱之中。
「因為母親一生中，唯一的希望便是期盼能有錢布施更多需要照顧的人。她一向對行乞、化緣的人非但不吝布施，而且每每禮貌地請他們進屋吃一頓親自為他們做的飯菜。所以父親破產也等於是她希望完全破滅。」
小梅的母親原本只是焦躁不安、抑鬱寡數，偶而情緒波動較大，直到有一次有一個惡人，故意將一隻常到她家吃飯的貓打死，當她看到貓死的慘狀時，痛苦不堪，又不願與鄰人爭論，便不支而崩潰了。從此哭笑無常、失眠、幻想、恐懼……種種精神症狀一發不可收拾的出現。
「可憐的母親，即使是在發病當中，她口中唸唸有詞的仍然是要降妖伏魔、要濟世故人……。有時她煞有其事的比劃著，像是真的有妖魔鬼怪，常嚇得我躲在棉被裏不敢偷看。」
就這樣母親生病、父親要工作，五個孩子只好每天吃糖水泡飯與鹽水泡飯，莫可奈何的度日。
「在民國五十幾年時，精神醫學尚在起步階段，藥物治療後的副作用令母親痛不欲生，加上當時環境的窘迫，實在無法給母親妥善的醫療，病情也就一日日的惡化下去了。」母親的失常是小梅生命中第一個陰影，才六歲的她正是依賴母親的階段，在她幼小的心目中父母原是不可撼搖的楝樑，卻在這接連的幾番變故後搖動了。
死亡肆虐苦難的家
促襟見肘的家境、精神分裂的母親，家中每個人臉上都失去了歡笑，而在愁雲慘霧中度日。那時才六歲的小梅雖然無法負擔家計，卻已懂得把壓歲錢和少得可憐的零用錢一點一滴的積存下來，等到湊成整數就交給母親作為家用。母親雖然長年處在精神分裂的煎熬中，但因她有強固濃烈的母愛，所以努力以意志力對抗精神疾病。經過一年的掙扎後，終於在不發病時可以勉強支持家務，而小梅也從此開始分擔家事，「雖然生活蒙上一層陰影，但我仍然十分滿足，因為母親雖然和別人不太一樣，但我仍然可以感受到她像平常人的愛。直到七年後一個更大的變故發生，而改變了一切。」
屋漏偏逢連夜兩，這個苦難的家在小梅十四歲時又發生了一個更大的不幸，小梅唯一的弟弟罹患了不治不症！淋巴癌。這個惡耗不但完全擊垮了小梅的母親，也種下了小梅發病的種子。
「弟弟是我這一生中所見過除了母親以外最善良的人，他短短十一年的生命卻令許多親人至今難以忘懷。他只讀了五年小學，五年中每年都是全年級第一名，也同時是品學兼優的模範生。他完全遺傳了母親的善良，在哥哥們戲弄小動物時，他總會為他們求情，一隻螞蟻、一隻癩蛤蟆，在他眼中部是完美可愛的天使。路邊全身爛遍的癩皮狗，是常被他抱在懷裏疼惜的寵物。這樣善良的孩子竟然得了這種可怕的病！」事隔十多年，至今提起仍令小梅哽咽不已。
「那時由於沒有錢送紅包，醫生不肯為他仃止痛針，弟弟在劇烈落痛與掙扎中哀叫不已。聽在母親的耳中更宛如刀割。眼看著一個聰明乖巧的孩子一天天消瘦，一天天被病魔扭曲，母親幾乎完全崩潰了，弟弟哀叫掙扎了幾個月就過世了。」
小梅的母親在悲慟中喪失了僅存的理智，她四處尋找她的孩子，而小梅心裏也烙下一個疼痛的疤痕。「為什麼善良的母親會發瘋？為什睡善良的弟弟痛苦的死去？為什麼命運是如此不公平……？」十幾歲的她不斷喃喃自話的問上天。
「母親每天做夢都上天堂、下地獄的去尋找她失落的孩子，後來索性把窗戶全用黑紙層層緊密封住。不讓陽光有一絲機會透進來，因為這樣白天就變成黑夜，她便可以在白天也四處神遊，尋找弟弟的下落。而家裏也從此終日在黑暗中度日。」
就這樣小梅的母親長年在黑暗與孤獨中，內疚、自責、痛不欲生地四處尋找孩子。不久終於病倒了，又是癌症！她早已不信任醫生了，寧死也不肯開刀，另一方面，她也不怕死，死了反而可以無時無刻地照顧她才十一歲妁孩子。
「於是母親的病就這麼拖著，十多年的精神分裂本已使她的身體狀況極差，加上子宮癌的折磨，她的生命就像在風中搖曳的燈燭般，似乎隨時都會滅掉，看著日漸憔悴的母親，全家處在一種即將失去母親的恐懼之中。」
小梅一向最依賴母親，尤其在成長階段中，對父親、兄長都漸有了距離，而唯一可依靠的母親卻在精神疾病與肉體疾病嚴重摧折下，早已沒有餘力關懷她了。風雨中生長的草依然要長大！轉眼間小梅已經高中畢業了，她一心想實踐自幼就有的分擔家計的夢想。於是開始謀職，但一踏入社會她才發現理想與事實差距是多麼大，由於她讀普通高中，沒有一技之長，沒有專業知識，能做的只是幼稚園助理老師、或工廠女作業員。種種不適應與工作上的挫折，使她對自己的能力喪失了信心，但要為父母分憂是她從小的心願，於是心中起了矛盾衝突，加上潛伏的遺傳因子作祟，漸漸在下意識逃避的情緒下，產生了頭痛飲裂、萎靡不振……種種症狀，醫生開給她腦神經衰弱的藥，但也只能止痛而已。
「腦神經衰弱只是發病的先兆，漸漸地演變成憂鬱症。我開始把自己藏起來，害怕面對外界的環境，母親的發病與弟弟的過身，本就令我對世界充滿了懷疑，沒有安全感。在受到挫折後，更使我像觸角受傷的蝸牛般，一心想永遠縮在殼中，寧願黑暗也不願再伸出觸角。十八歲原本是充滿朝氣與希望的年齡，而小梅卻變成終日足不出戶、沉默寡言，整天躺在床上流淚嘆息，忍受她隨時要炸裂的頭痛。一切的理想抱負卻成了夢幻泡影。
小梅的母親帶著憂慮的眼光看著她心愛的女兒，日漸步上了她的後塵。痛苦與無奈深鎖了她的眉頭，「難道自己的苦難還要在女兒身上繼續輪迴？」
「十幾年的精神病加上六年癌症的折磨，母親的生命已全然的乾枯了。往昔常被稱譽"水"的母親失去了以往的美麗，烏黑柔亮的秀髮平添了些許秋霜，眼晴在長期憂鬱啜泣中也失去了往日的神釆。每個人都看得出母親的病已到了末期，在失去母親的恐懼中，我的憂鬱症惡化成"躁鬱症"。」
所謂的躁鬱症，是一種兩種極端的性格同時存在一個人身上。鬱症發作時，病人終日不出門，沉默寡言、憂鬱、呆滯。而躁症發作時，則突然精力充沛，做些自己一生從未做過的荒唐事。「那個時候，一切從前對生命的理想，都在躁症中實現了，我幻想自己是一個有能力做大事的人，為拯救人類而奮鬥、革命……。終日在外面遊蕩，回家則和家人大吵大鬧。那時我才開始了解母親為何常說有神和魔鬼在打仗。」
小梅的性情變了，從前的老師、同學知道她生病都來探望她。而他們看到小梅卻嘆息不已，在學校時她是老師信任、同學佩服的好學生，才畢業不久，卻變成另一個小梅。
「人的心實在是很可怕的，我從來沒想過自己會變得那麼壞。件逆父母、傷害別人、無理取鬧……這些過去生命中所不存在的東西，都跑出來了。」
她猶記得母親病逝的前幾天，用虛弱疲憊的眼神看著她，嘴唇輕輕蠕動著，說她想吃一碗麵線，而那時正是小梅躁症期，根本靜不下來：心中想的除了怎麼做大事以外，就是怎麼跟哥哥們吵架。雖然也一心想為母親煮一碗好吃的麵線，卻弄得一團槽。「母親難以下嗾，而我卻以此小題大作，在母親面前大發雷霆，放肆的取鬧。沒幾天，母親便過世了。至今在夜晚憶起母親當時的眼神，仍不禁痛哭失聲。」小梅希望以自己切身之痛，提醒世人要及時行孝，莫待來日後悔莫及。
走向精神分裂的不歸路
「弟弟去逝後六年的同月同日同時，母親也去逝了。雖然心理早已有準備，但仍像晴天霹體般擊倒了我。母親故鄉的親友紛紛來弔念，也道出了許多母親不為人知的善行，更加添了我的愧疚與痛苦。」似乎天空在一夕間變成了灰黯的顏色，花草也失去了鮮豔的色彩。往事不堪回首，前途一片茫然。短短幾天中她的病急速惡化，以至於完全崩潰，她揮擲東西，把家裏搞得亂七八糟，哭笑無常大吼大叫，而且常常整夜不眠不休的吵鬧，叫出恐怖的聲音，令全家雞犬不寧無法入睡。
家人也試圖給她服藥，但作用像全身爬滿螞蟻般，身上似乎被一百萬隻螞蟻一口一口地蠶食，令她猛抓頭髮，滿地打滾。以至於母親出殯時，她躺在地上口吐白沫的打滾，根本無法送行，這也是她痊癒後最感遺憾的事。
她的父親在無計可施下，不得不將她送到療養院，住院治療。起初她很恐懼，但漸漸和病友熟悉起來，心想反正大家都是同一種族！瘋族。於是別人的幻聽也變成她的幻聽，別人的惡魔也變成她的惡應，病情在相互傳染下非但沒有好轉，反而複雜化了。
「在市立療養院中，只有一間隔離病房，是為特別嚴重的病人設立的，怕病人發病時傷害人或自殺。並且還規定要一個家屬同住。而我便是住在這隔離病房的人，也就是說，我是整個療養院中最嚴重的病人。」
「回憶那段住院的時期，真如一場惡夢。每個病人都被強迫吃很重的藥，吃重藥的病人是無法作怪的，因為光是對抗那痛苦不堪的副作用，就足以令人在床上打滾半天，而且藥物會影響神經反應，使病人變得遲頓，拿東西手都會發抖……。療養院實在是人類的另一個世界，那裏的人都是眼神呆滯、語無倫次，而且走路都像太空漫步一般。這還是較好的一面，如果發病起來，則全身會被五花大綁，任你叫喊掙扎也動彈不得，嚴重時還有被電擊的可能。」回憶起這些不堪回首的往事，仍令她不勝唏噓。
不久，在重藥控制下，她不再大吵大鬧，也就出院了。但這種穩定只是暫時的，出院後她便開始和幻聽、幻視、幻覺……作長期抗戰。尤其是幻聽二十四小時持續地騷擾她，耳邊隨時都有聲音和她說話。有時會把她心中的秘密說出來，讓她自己無地自容，任她怎麼掩住耳朵都沒有用，有時唆使她跳樓自殺、服毒自殺……。
「幻聽是一種來自心底的聲音，任憑你掩耳、任憑你大聲吼叫，都掩沒不了。它不只是白天糾纏，甚至睡夢中都會被幻聽吵醒。」往後的十年，小梅成為一個標準的精神病患。有時幻想自己是革命領袖身負刺殺總統的責任，有時以為自己是仙佛降凡，到處為人看相算命，與人談禪論道、占斷因果……。而不知情的人也卻信以為真，對她深信不疑、嘆服不己。直到看到她把頭髮剃光，瘋言瘋語時，才發現原來她不是什麼觀世音菩陸，而是一個精神行問題的人。
「很多人都很相信那些看得到仙佛或魔鬼的人，也有很多人自以為仙佛附耳跟他說些什咬妙語，其實道些大部份卻是精神異常下的幻晚、幻聽、幻覺，在我發病期間，我什麻耶穌、觀音、怫陀……。凡是我所知道的仙佛都看過了，而他們也會跟我說話，甚至可以觸模得到。但是清醒後，就很清楚都是幻像。」
十年中她也曾經在幻總唆使下自殺，雖然沒有成功，但她已全然對自己的痊癒灰心了。有時會有半年的鬱期，不會吵鬧，整天除了吃飯以外，便是躺在床上為自己的命運憂心落淚。也為自己噪症時所做的糗事感到無地自容。「所有一切電視上所演的瘋子的行為我都會做過。」她說。
小梅發病後不久，她三個兄長中，有二個也相繼出現了精神症狀，一家人瘋的瘋、死的死，全然處在絕望之中。
學佛的歷程
自幼疼愛她的父親，帶著她遍求中醫、西醫，卻全然無效。從前乖巧、懂事、處處為人著想的小梅，在精神病的惡爪下完全失去了自己。「我變得自私自利、愛鑽牛角尖、脾氣暴躁，喜歡說些刻薄、惡毒的話，非但無理取鬧而且跋扈無禮……。」雖然眼前彬彬有禮的小梅，實在令人雖以置信她會是如此，但她說得很誠懇而且認真。她的家人也都證實了她的說法，不禁令人十分佩服她改造自己的決心與勇氣。
「也許人間的路走盡了，也就是天堂路的開始吧！由於家中苦難不斷，父親已漸年邁，而四個孩子中，三個都走上精神病的絕路。絕望引發了我們家人修行的念頭，在民國六十八年間，我們全家人都皈依了佛教。父親每日清晨為我頌經一個小時，希望以功德迴向給我的方式來幫助我。七、八年如一日，未曾間斷。而我卻仍無法逃脫這個病魔的枷鎖。」她說。
曾經一度，家人在絕望中將她送到佛光山學佛，希望若出家能了業障，也比狂亂一生要好些。但她在那住了一個星期，沒有一天能合眼睡覺，病情變得更嚴重，佛光山只好通知她的家人將她接回去。多年來她也試著持唸觀世音菩薩名號，也唸普門品、心經，參加種種經懺。「平常是有些收攝心性的效果，但一發起病來，我自己就變成觀音菩薩了。」她說。
民國七十年間曾經一度她對痊癒再燃起了一線生機，因為在偶然機緣中，她的家人尋訪到著名的苑裡師父。苑裡的大興善寺住持，福慧師父(已於七十四年三月四日圓寂)，是一位修行嚴謹的比丘尼。她以大悲咒水治億不少癌症與精神病患而遠近馳名。
「當我看到苑裡師時，我充滿了如限希望，因為我親眼見到她真實的修行。她不像一般高僧大德高傲脫俗，而是謙卑無比。人家要向她禮拜，她都趕快躲開，而反叫弟子過來翻譯手勢(她禁語二十年)，告訴人家："你很尊貴，我很卑微，請千萬不要向我禮拜。" 她見到每個人都發自真誠的比大拇指，而向自己比小指。她一生禁語、赤足、布衣、不食米飯、水果，僅喝自己加待的大悲咒水，不接受供養禮拜，默默地以大悲水為人治病。」
「有一次我看到寺裏邊來求治的人，喝大悲咒水時半入半出，儷在地上，苑裡師連忙跑過去趴在地上，用嘴將水吸乾丁。而且臉上滿是慈祥謙卑，一點也沒有教訓人的意思，她便是如此以身體力行來教誨眾生。」
而當小梅如此充滿希望的站在苑裡師父面前時，苑裡師卻將她的弟子聚攏過來，以手勢比劃告訴弟子：
「妳們看啊！這位施主正是被九世前的冤欠纏身，而變成如今這樣啊！妳們要謹記住她的教訓，精進修行，否則債主上門時，誰也奈何不了啊！」
苑裡師同樣地教她念佛、吃素、喝大悲咒水，她也確實吃素、念佛，但仍然壓抑不住發病的痛苦。小梅更絕望了，因為如果座修行這麻好的苑裡師都不能救她，那她的一生是永遠無法擺脫這個緊纏不放的冤欠了。
「但是如今我相信苑裡師父仍是救我的恩師，因為她教我吃素、念觀世音菩薩名號，卻是積善根，也與天道給綠，所以雖然病無起色，但是在兩年後我便求道了。」
求道改變了我
民國七十二年的冬季，小梅的哥哥求道了，他覺得道是真的，於是便渡了全家求道。求道以後小梅仍然繼續念她的觀世音菩薩，而對道不以為然。「苑裡師父修行那麼好都救不了我，又何況是聲名狼藉的一貫道？但是，奇怪的是，求道後病情似乎明顯的比從前穩定多了。大部份時間都只是在憂鬱之中，很少發病。」
但仍只是穩定而已，幻聽仍然像伽鎖般深深綁著她，直到二年前又出現一個轉機。
「二年前，哥哥對天道作進一步的了解後，對三寶有了真切的體悟，教我每天用三寶修行。由於長年的精神病使我無法默念真經與守玄，而只能叩首，所以開始早晚念愿懺文叩首。一叩首後才發現三寶真是不可思議，幻聽本來如雷貫耳，卻一天天小聲下來，頭痛也漸漸消失，但是只要偷懶不叩首，則又會複發。」
道對小梅而言，實在是一種全新的經驗。掙扎了那麼多年，終於找到真正治病的良方。起先她以為只是偶然的巧合，但事實證明，只要叩首，身心便愉悅得多，而不叩首，病情都會復發。「像孫悟空的金箍咒一樣，叩首攝住了我放逸的心！
將近十年來的幻聽一直是令她最痛苦的一環。竟然在每天早晚愿懺一千叩首中漸漸減少到時有時無，持績了半年後竟完全消失了。以往她每隔兩個星期要回療養院去看一次病，從她開始叩首以後，醫生就對她另眼相待，一再為她減藥。
「從前去醫院就像像回到家一樣，每個病人都和我同病相憐。而叩首以後再回去看病，卻像惡夢初醒般，發現自己是多麼清醒，而那些病友們卻都還維持他們多年來的樣子，一點也沒有改變。自己和他們比起來，實在是沒有病的。每次回到醫院卻不像去求治，而像去探望老朋友的病。那些病友都已認識了七、八年了，像老朋友一樣，只是從前我和他們一樣，而現在卻與他們不一樣了。」
醫生對她快速的痊癒感到百恩不解，藥量從早晚要吃十幾粒一直減少，減到只需兩粒時，終於忍不住跟她說：「我幫妳做一次腦波檢查好了，可能妳根本不是精神病，而只是腦神經的問題。」因為這個醫生行醫多年，卻未曾看過精神病可以痊癒到不必服藥。而且由她近十年來厚厚的病歷看起來，不可能在這樣短的期間有這樣大的進步。結果檢查的報告並不如醫生所想像，而只有她自己心裏明白，是叩首解救了她。醫生每次都用驚嘆的語氣跟她說：「妳是這種病當中情況最特殊最好的一個。後來終於告訴她：「其實妳已經可以去找工作了，妳已經完全好了。」
懺悔佛前改過自新
糾纏小梅近十年的精神分裂，終於放開了凶惡的爪牙。陽光再度照進了她的生命，灰黯的世界終於過去了，美好的世界，光明的人生又重回她的懷抱。
從惡夢驚醒，她發現父親的頭髮已完全灰白，前額早已禿光，而後面也所剩不多了。十年來自己是如何折磨愛她的父親啊！她流下了懺海與感激的淚水。
「父親未曾因為我發病而遺棄我，多少病友的家人，為了怕家庭蒙羞而寧可花錢，將他們監禁在療養院中。我自己切身體會，一個精神病患如果連家人的開愛都失去了，那麼仙丹妙藥也無法救治的。父親十年來任憑我大吵大鬧，把頭髮剃光、自殺……。從沒有打我罵我，也不在乎鄰里有什麼異樣的眼光，一樣視我如掌中明珠般疼愛我。有時我發病而到處亂說，家人虐待我，害得父兄受冤屈，而他們卻從不怨我。」她懺悔地說。
在小梅每天愿懺叩首中，過去被病魔斑曲的面目漸漸同復。習性一點一滴的剝落，她說：「從前眼中只看到別人的過失，總覺得自己是世界上最不幸的人，這個世界多麼對不起我？為什麼讓我有病，而別人卻健康無恙？為什麼人擁有幸福？而自己只有不幸？……。而且整天心裏想的都是別人說的那一句話是不是在諷刺我？是不是輕視我的意思？於是便常說些試探的話或刺傷別人的話，一點也看不到自己的過失，更沒有想過去關心別人。但自從叩首以後，心似乎變了，慢慢會反省自己，發現自己以前是多麼錯誤自私，也發現週圍的親人是多麼包容、關懷自己。」她說。
「這樣一天天叩下去，奇怪的發現自己缺點實在太多了，而煩惱卻越來越少，從前整天躺在床上鑽牛角尖，有煩惱不完的問題，而叩首後煩惱卻消匿無影了，從前情緒起伏不定也漸漸平息，取而代之的是一股平安喜樂的泉源漸漸踴出。
小梅改變了，非但不再瘋狂的發病，也不再憂鬱了。過去鬱悶的情緒和臉上刁鑽的菱角部漸漸消失，不再暴躁跋扈，不再鑽牛角尖。一切對上蒼的質疑、對人生的不滿，都雲消霧散了，叩首真有這麼大的力量嗎？她說：
「我其實對天道的理論一點都不懂，因為求道多年來一直都在病中，根本無法親近佛堂。我只知道叩苜確實是一劑良藥，我過去念佛、持經多年的經驗，那是無法長期持績。而且都是只能強行鎮壓心中的鬱結，而叩首卻在無形之中解開了我心頭的鬱結。我並不了解是什麼道理，但我親身感受到，也實證到叩首改變了我的生命。」
雖然她的幻視、幻聽……都消失了，但她仍然每天愿懺、叩首，懺悔自己過去帶給父兄長期的痛苦，懺悔過去種種錯誤的言行，她更加倍的孝順父親、友愛兄長。在長期懺侮中，非但她的行為改變了、毛病脾氣盡除了、連長相都改變了。她的哥哥說：「從前她被病魔折騰得面目扭曲、乖戾粗暴，完全都不像她自己。」但今天她又重同了自己本來面目，而且更清秀了。也許是吃素、叩首的開係吧！現在的她比從前的照片要漂亮得多，一種從前沒有的自信、智慧與清朗都流露在她臉上。
十年的精神分裂並沒有在她臉上留下痕跡，像撥開烏雲的明月般，美麗再度重現。看到小梅，絲毫不會令人聯想到精神病。反而因她十年沒有進入社會這個大染缸，一種特殊的清秀氣質，令人感受到她的純潔、善良，加上她謙遜有禮的行為，她又變成別人眼中有教養的女孩了。
她再也不伯別人會以異樣的眼光看她，因為她比一般徬徨無助的現代人還要正常。她心中有「道」，有堅定的信仰和信心。
信及豚魚，三寶救了小貓
在易經中孚牙中有一句「信及豚魚」，意思是只要有非常堅定的誠信，對於豚、魚般牲畜也能感化於無形。這對一般人而言是多麼不可思議？動物是多麼愚痴？尤其是豬、魚之類腦袋都不知在那裡，憑著人的誠信如何能改變他們？但小梅證實了這句話。去年嚴冬中，小梅家中鋼養多年的小貓得了重病，已經有一個星期不吃不喝。眼看著瘦骨如柴，她心中著急得不得了，醫生起先說是感冒，每天抱去打針，靠注射藥物和葡萄糖維生。看了二個星期非但沒有起色，醫生還說已轉為腎炎，已束手無策。叫她送去最專業的台大家畜醫院，也許還有一點希望。
小梅抱著一絲希望，帶著已刺皮包骨的小貓到台大家畜醫院，醫生搖搖頭說：「已演變成嚴重的尿毒症了，他多久沒有喝水了？一她想想大概已有半個月不吃不喝也沒有排泄，醫生宣判回天乏術，叫她帶回去。
三年多前在她家附近，有一隻剛出生不久的小貓，被一群如知的小孩抓著尾巴旋轉，頑皮的小孩自得其樂，而可憐的貓卻發出求饒的哀鳴，小梅看了不忍心便喝叱了小孩，而把貓抱回家去。「那時家中本來已經有了一隻貓，實在不該再多養一隻。但也許是有緣吧！就把他抱回來了。」確實是有緣，這隻貓從她全家吃素後也跟著喜歡吃餅乾、麵包，實在是一隻具善根且通靈性的貓。正在她不知如何幫助她時，突然想起自己不正是用叩首治好了自己的病嗎？
「於是我便開始每天為她叩求老中慈悲，庇佑小貓早日脫離病苦、恢複健康一千叩首。上天多麼慈悲，在我叩首的第二天，原本因太瘦已都無法站立的貓，竟然搖搖晃免地站起來吃飯了，剛開始我也不敢奢望牠真的會好起來，只是想盡一份自己的心意。所以他好起來時，我也以為只是迴光返照，不過仍然繼續叩首，三天、四天……小貓越吃越多，也喝水、排泄了。這樣一個星期下來，原來枯瘦如柴的小貓便慢慢胖回來了。」從死亡邊緣回來的小貓，反而比從前更豐腴了些。看他在地上悠悠地伸懶腰，怡然自得的樣子，實在不像是被宣判死亡的貓。
小梅常對小貓說：「是老母救了你，下輩子一定要投胎作人來求道哦！」她也相信將來小貓一定會求道，因為每次在為他叩首時，牠總是經繞在她身邊，似乎深體人意，知道她在為牠叩求。
是啊！「信及豚魚」誰說牲畜沒有靈性？不能感化？問題只是在於是否對「道」有不疑的誠信。老母救了小貓，小貓也成全了小梅。因為在小梅病癒後，心中一真仍存著一個隱憂。「十年脫離社會，使我覺得雖然現在病好了，但也只能做家事、服侍父親，除此以外我是一個無用的人。但小貓的回轉令我重拾了信心，我相信只要把生命完全交託給道、交託給三寶，一定有我可以做的事，我相信只要包守住三寶，我會是一個最有用的人。
從三寶再出發
從三寶出發不再有迷惘，一條嶄新的路又呈現在她面前。她開始耐心地聽那些過去的病友們，傾吐一些連他們的家人都不屑聆聽的心事。常常開導他們，也勸他們求道，她堅定的相信「道」可以拯救這種心靈之癌。
「我曾經度了兩個精神病患求道，其中一個是比較輕微的，除了常暈倒外沒什麼嚴重的症狀。她在求道後這種暈倒就漸漸不藥而癒，雖然她從不相信是道的力量，但我看得很清楚，確實是道救了她。因為過去她是一個很吝嗇的人，常說，別人吃她一片水果就像剝她的皮一樣痛苦，但求道以後，卻常向我懺悔，她說："我好後悔從前我母親重病時向我借了些錢，而她臨去逝前，我遠一直向她討錢，我真是不孝！" 非但懺侮前過，還屢屢說她決心好好孝順父親。我認識她已經十多年了，對她的吝嗇早就認為是無可救藥的，除了「道」的力量外還有什麼力量能使她如此的改變？她現在非但不吝嗇，甚至不太重視金錢。凡遇有困難她都毫不猶豫地伸出援助的手，而且從前的粗魯無禮的習慣也漸漸改去。」
「另一個精神病患是從小和我一起長大的鄰居，是從高二開始有精神官能症，十多年來反反覆覆好不了。而求道以後卻從此沒有再發病。十幾年沒工作的人最近不但找到工作，還十分勝任。今年年初還結婚了，成為一個可負擔家庭責任的正常男人。也許這些例子都是上天有意成全我的吧！我在他們身上明顯地看到"道"是那麼真切的改變人的生命。」
那個原本要糾纏她一生一世的九世前冤欠，早在不覺中化為無形。她並不怨它，反而慶幸自己因而得道修道，方能了前業，而對於受冤欠困擾的人，她說出了她的建議：「從前在病中，我也常去看些說因果斷前世的靈異之士，他們有的說是這個冤欠、有的說是那個冤欠，各種說法不一，甚至還有說我是仙佛的。其實面對這些最好的辦法還是懺悔、叩首。我對道懂得不多，但這點我是十分肯定的，因為我有切身經驗，那些說因果的非但沒有幫助我，反而增加了我的幻覺，使原本單純的精神病添加了許多靈異鬼怪而更複雜，產生更多神奇鬼怪的幻覺。」如今小梅全家人都求道了，哥哥們也同樣在三寶中重建自己的生命，一家人和樂融融，再沒有以前的爭執、吵架，小梅也漸漸涉足道場。她說：「有一次我渡一個朋友時，人家突然問我：﹃一貫道是什麼？信什麼？﹄我一下傻眼了。求道已四年多，也叩首將近兩年，而卻從來沒有思考過一貫道是什麼？所以後來我也去道場聽一些課，雖然有很多聽不懂的部份，但親近佛堂仍令我十分快樂。記得有一次聽到﹃不立語言文字，教外別傳。﹄我才恍然大悟，原來﹃道﹄本來就是不立語言文字，且與﹃教﹄不同，難怪自己從前也不懂什麼道理，只是叩首，卻治好了自己的病。」
經過漫長困厄的人生才踏上坦途的小梅，格外的珍惜自己這個得來不易的「道」。「一個曾經走過黑暗的人，才更能體認光明的可貴。」她說。對於自己十年歲月的蹉跎，她並不為自己感到婉惜。她說：「如果用十年的歲月能換得「道」，那麼用二十年、三十年我都願意。雖然十年可以做許多事，但是未得道的人生，只是憑著自己有限的智慧去做自以為是對的事。雖然我空白了十年，但如今我明確地知道自己的人生方向與目標，我再也不畏懼前途，因為我有三寶。」最後小梅說出了她未來對人生的展望：
「我是一個很平凡的人，且業障又比別人深重，所以我不敢期許自己能做什麼大事。只希望自己可以用一生來盡力將孝道做到，以報一點父母之恩，也彌補一點以往的過失。孔子說："孝者，善於繼承父母的志向。" 父親一生的志向無非是希望全家人都能健康、有出息，而已去逝的母親，她的志向，是希望能做更多利利益眾生的事。這也是我從小一直在努力的，只是找不到方法，而現在我到了。渡一個人，就是救一個人，還有什麼比渡人更有意義？我是一個頭腦愚鈍的人，不會講大道理，只願以自己的親身經歷為見證，渡有綠人來求道，也但願有朝一日，我能夠超拔我的母親和弟弟。」
在小梅誠摯地說出她的心願後，結束了這次的訪問。小梅身上所流露的正是「道」的不教而化的力量，至今她仍無法明白說出天道究竟是什麼？更不了解道統、傳承、天命……種種理論。但她身上卻具體展現出「道」不言之教、無為之化。
「道」，不是語言文字，也不是聲色教化。究竟是什麼？只有用全然的「信」去印證體會了。小梅的故事，再度為三寶的不可思議做了一次見證，她原本黯淡悲慘的人生，在誠心叩首中，班轉為光明而充滿希望。陽光已照射進來，屋內交織著一片屬於黃昏的金橙色，小梅的臉泱在金黃色中，令人覺得現在才是她真正的金色年華。生命的可貴並不在於年輕，只要有「道」就算是已到了鶴髮白首的年齡，全命依然是美麗的。
下山時，也許是心中充滿了感動，似平覺得風景比來時更美了些。歸巢的鳥一群群略過天空，啁啁啾啾的音符為寧靜的山坡增添了不少生趣。
仍在浮塵中迷途的鳥啊！
你的翅膀是否己疲憊或折傷？
當你厭倦漂泊流浪時，歸來吧！
在你的心靈深處有一個真正的故鄉，
那便是！「道」。
她將滌去你的塵勞、撫平你的傷痛。
在他的懷抱中你將獲得水生。
道義解說：
精神病的起因，醫學界大多認為是遺傳因素，或心理問題所引起。但由於治療的效果一直未能突破，所以在中國，仍然百許多人認為精神病為冤業纏身，或宿世業障現前所引起。所以轉而求治於宗教力量，或神靈乩童者也不計其教。但往往病沒醫好，反而增添了疑神疑鬼、恐懼的後遺症。
面對這樣一個人數眾多，而且問題複雜的精神病，天道道場能否給這些絕望者一線生機呢？求道、叩首，是否能百分之百的令每一個病患痊癒？
求道為斷輪迴之本、叩首為掃除妄念之功夫如果精神病是冤業繼身，則求道便是斷除一切輪迴的根本。因為明師一指超生了死，一個求了道的人，輪迴已斷，克業自然斷絕，所以有些精神病患，在得道以後，就慢慢的恢復正常了。但也有依舊不得解脫的，因為妄想已成習慣，心智錯亂，此種則須再以叩首來成全。如果精神病是心理問題，則求道以後仍需輸以叩首修持。因為叩首可以掃除妄念，使混亂的心智逐漸清明。所以不管精神病的起因是業障或是心理問題，求道與叩首是絕對具有實效的。
以小梅為例，她求道前有九世前的冤業糾纏，得道後雖已擺脫冤孽，但只是病情減輕，不再狂亂，而末完全痊癒。因為她十年來妄想的習氣已成性，難以自拔。所以她藉著一年半待之以恆的叩首，來斷除妄想，終於克服習性，同復到心智清明，性情溫厚的本來面目。
求道後會得精神病嗎？
有人說，既然求道與叩首如此殊勝，為何道場中仍然有極少數人，求道以後反而患了精神病，或發生冤業纏身之事？道場中確實仍有少數精神病與冤業病，一般求得道的精神病多半是業障所致，所以俱雌醫治，而得道後才發病的，則可分為以下幾類：
1.生性憂鬱、多愁善感，與家庭、社會無法協調。
2.學業、事業、婚姻、愛情……。遭受挫折而積鬱成疾。
3.執著顯化、迷信前世因果，或走入旁門左道而走火入魔。
以上三者，那是精神病的溫床，久而久之，有會陷入這不易解之結中，而往往一個求道後才發病的人，很容易被誤會成「求道求壞了」或是「修道修壞了」，而令道蒙上不白之冤。所以一個得道的人，仍然有可能患精神病的，只是其病源不在於冤業，而在於妄想。當然也有些是修行錯誤，貪著怪力亂神，術流動靜，終於走火入魔而產生精神病，或妄想為究孽附體。
一個精神病應走的修行路
對於尚未求道的精神病患而言，最重要的莫過於求道了，因為唯有求道能斷除一切冤業。
而求道以後呢？
天道弟子的行持有十條大愿，由於精神病患在恢復正常以前，無法像一般道親渡人、辦道，所以應先從「誠心抱守」開始修行。誠心把守，正是釋迦牟尼沸所說的「降伏此心」的功夫。精神病由於妄念太多而心智散亂，故降伏心性更是刻不容緩。而如何降伏此心？五祖弘忍大師說：「守本真心，可以斷除妄想。」天道修行法門中之「叩首」，即是幫助修行者「守本真心」的不二法門。
回歸太極、妄念盡衽
為什麼叩首可以掃除妄念？因為叩首時手抱合同，而合同本身即是一個太極圖。作揖也是太極，叩首的姿勢也是太極。藉著這個回歸太極的叩首，使我們歸根復命不再妄想。所以叩首是令我們身心從混雜的世間，回歸到原始面目，自然那些因環境而產生之種種妄念，也隨之放下了。且叩首時，緊叩玄關，守玄自然念念回歸自性，故妄想不生，也就是六祖所說的：「念念不離自性」。
然除了叩首以外，默頌無字真經與守玄是否也是必要？當然，若三寶能時刻把守，則自然是最好。但對於精神病患而言，守玄與默頌真經較為困難，從叩首開始著手，可漸漸三寶齊用。不能叩首怎麼辦？如果精神病過度嚴重，以致無法安靜下來叩首時，可由其家人或關心他的人代為叩求，「叩求老中慈悲，庇佑某某某，早日恢複健康幾百叩首。」為別人叩首最重要的是要發大慈悲心，如果你並不開心這個人，那麼為他叩首的力量則會打折扣，所以最好是病患的家人或關心他的人來為他叩首。一旦病患病情穩定下來，則最有效的還是自己叩首。
誠心叩首，非貪心叩首
叩首，不論是病患或一般道親，最重要的是「誠心」。要誠心叩首，而切忌落入貪心叩首。什麼是貪心叩首？叩首要將之視為平常功課，是為所當為，不要一邊希求功德果報，或者冀盼有顯化奇蹟出現，或希望自己能有神通異能。那便落人了「邪人用正法，正法變成邪」。有些走向靈異的道場，便是指導一般道親，用三寶來接引借竅。他們便是教道親「專心用三寶，只求仙佛來惜簸。」發的心是貪心，自然結的果也是惡果。每每招引來一些自稱仙佛的靈怪，說些不符道義的歪理。所以叩首亦是如是，初發心一定要誠信，切莫心存貪念叩首。還有不要好大喜功，不量力而為。一聽到叩首好，就拚命叩首，一天叩幾萬叩首，廢寢忘食，弄得自己筋疲力竭，終於受不了而退心。孔子說：「其進速者，其退也必速。」進的怏的，退的更快，終無益處。遠是循序漸進，量力而為。
叩首為起點，慈悲喜捨為終極
那麼，一個精神病患的修行就止於叩首嗎？不！叩首只是修行的起步，而不是結束。只要持之以恆的誠心叩首，必然妄想逐漸掃清，而「自性」自然流露。什睡是「自性」呢？勉強去形容可以「慈悲喜捨」來形容自性。所謂慈，即是見一切眾生都如自己的父母手足般：心生慈愛。希望他們各個幸福、不受苦難。所謂悲，部是見到眾生受苦時，感同身受，人釩己飢、人溺己溺。所謂喜，即是內心沒有夏悲苦惱，雖然不去追求外來的歡樂，卻不時有喜悅從心田湧出。所謂捨，即是樂於布施，不求回報。若一個病患已有慈悲喜捨心，則表示其病已痊癒。因為通常精神病患，心中很少有暇餘可想到別人。除了和自己的幻想妄心戰開外，便是憂心自己的前途。而當一個病患有慈悲喜捨心時，可見妄想已邂逸，而慈悲喜捨心巳流露出來取代了原來的妄想。此時才可走向渡人、辦道……之路。而成為一個真正的天道弟子渡人、辦道……。此種聖業，一定要在慈悲喜捨心流露下才能荷擔得起，而不能有一絲勉強。有些人為求速效，希望病立即好起來而以「立愿」交換條件式的方式祈求病癒。常因一時心急，而末考慮到自己是否有了愿的能力，而草率的立愿，以致無法了愿，或很勉強的去了愿。這樣非但犯了「不量力而為」的過失，且若無法了愿，則又增添了心理負擔。行功了愿，是每個天道弟子為所當為，當然精神病患也不例外。但行功了愿時不要重視事功，而要重視發心，佛陀對修行者的建言：「修行者心中若存有真實菩提心，即使他只是撤一些穀物給小鳥吃，也算是大乘行者，堪稱為菩薩。如果沒有菩提心，縱將珍寶充滿三干世界布施給一切萊生，也不能算大乘行者，更不能稱為菩薩。」所以行功了愿雖是精神病患的終極目標，但重要的並不在於做了多少？而在於發什麼心去做？只要發慈悲喜捨的心，終其一生只渡了一個人，或只有能力撤一些穀子給小鳥……，都已圓滿達成行功了愿
叩首對己在行功了愿的人有何作用？
只有精神病患需要叩首嗎？不然！叩首是師尊暫訂佛規中，規定每個天道弟子，每天不可少的功課。而為什麼師尊如此重視叩首？叩首不但可以掃除妄想，發露慈悲喜捨心，而且可掃除修行者最忌諱的四相！我相、人相、眾生相、壽者相。一個真正叩首得力的修行者，時時刻刻心中流露慈悲喜捨心，所以雖然在行大功、了大愿，而卻不會執著有一個佈施的我，有一個接受我恩惠的眾生，更不會有我布施的功德相，而就像佛陀所說的：「作夢中佛事，渡如幻眾生。」如此，才不會落入修「人天道」的功德相。
如果心存著貪求功德、果位去行功了愿，則沒有功德，只有福德。而「福德」只能令修行者升天，成為氣天仙或福德鬼，或者降生富貴人家。而一個求過道的天道弟子，本已斷輪迴，超脫三界，自然不會墮入「人天道」。所以所做的這一切福德，一點幫助都沒有。因為一個得道者是向成佛之道邁進，而成佛之道唯有修菩薩行方能邁進。所以一個天道弟子要不時藉著叩首，來消除我相、人相、眾生相、壽者相。金剛經云：「菩薩有我相、人相、眾生相、壽者相，則非菩薩。」所以若存貪功求果之心行功了愿，自然違悖菩薩道。叩首，可幫助我們不落入此四相中。手袍合同，便是與眾生與天地皆合而為一，而既是合同，則何有我相、人相……？所以在叩首中，慈悲喜捨流露。眾生皆如自己的父母手足，何會有行布施的我，受布施的眾生？更不會落入貪功求果的修福德當中。所以叩首對每個天道弟子而言，無異於修行道上的「舵」般可使我們免於偏差。